你用纯真点亮我 我用守护照亮你

□ 本报记者 刘志月

□ 本报通讯员 廖琰璨

黄珂说，如果一年前突然有小孩喊自己“妈妈”，单身的她大概会吓得一蹦三尺高。

梁政说，没想到自己都51岁了，还能收到“六一”礼物，心都要化了。

乔蓉说，当涵涵（化名）努力从轮椅上坐起来抱住她说“我想你了”的那一刻，她第一次体会到喜极而泣。

黄珂是湖北省武汉市公安局江汉区分局民意派出所90后社区民警，梁政是襄阳市公安局交管支队直属大队教导员，乔蓉是宜昌市秭归县公安局政工室辅警。

黄珂、梁政、乔蓉有一个共同的身份——“警察妈妈”。

在这些孩子与“警察妈妈”的相遇里，从来都不是“藏青蓝”的单向施予，而是一次次温暖的双向奔赴——你用纯真点亮我的从警岁月，我用守护照亮你的缤纷童年。

今年“六一”国际儿童节前夕，《法治日报》记者走进孩子与“警察妈妈”的世界，共同感受这份超越血缘的深厚情谊，看看“警察妈妈”如何用柔情与责任为孩子们托起平安童年。

一声“妈妈”，爱抵风霜

初遇小易（化名），黄珂觉得5岁的他干净活泼，蹦蹦跳跳地喊着“黄阿姨”。

那年，小易父母因涉毒双双入狱，年幼的他被托付给熟人赵某照料。赵某靠打零工谋生，外出奔波时常将小易反锁家中。

2024年10月31日凌晨，小易身着单薄睡衣，独自站在漆黑巷口，撕心裂肺地哭喊着“找叔叔”。接到同事电话赶来的黄珂，远远就看见了那个被裹在宽大制服里、格外瘦小的身影。

“小易！”黄珂快步跑过去蹲下身。

崩溃的哭声骤然停歇。小易愣怔片刻，伸手死死攥住黄珂衣角，带着颤音哽咽道：“黄阿姨，我睡醒找不到叔叔，我好害怕……”

看着无人悉心照料的孩子，黄珂满心酸涩，当即决定为他寻求更安稳的归宿。

此后，黄珂联合社区居委会多方奔走，筹备托管事宜，而获取孩子母亲张某的法定授权是最关键一环。

会见室内，张某起初态度抗拒，而看完黄珂播放的视频后瞬间泣不成声。视频里，小易小声说道：“妈妈，我想你，你要在里面好好听话。”

看着儿子孤单懂事的模样，张某满心愧疚，哽咽着签下托管授权书，再三向黄珂道谢。此次会面后，张某主动向警方提供了涉毒线索。

2024年11月15日，小易被顺利送入托育机构。临别时，他抓住黄珂的衣袖：“黄阿姨，你会来看我吗？”

“当然会，阿姨一定经常来看你。”黄珂蹲下身，轻轻抱住他。

关爱从未间断。2025年9月，小易上小学。为保障他课后有人照料，黄珂联合社区工作人员，在民政部门支持下，为他协调转入更适配的托管中心。

今年2月6日，在武汉动物园的长颈鹿馆前，小易忽然仰起头，冲着身旁的黄珂叫了一声：“黄妈妈！”

此时，黄珂刚怀孕。这一声“黄妈妈”，让黄珂比以往任何时候都能感受到这个孩子对她的依赖和信任。

现在，这个称呼也在托管中心传开了。其他小朋友遇到黄珂，会喊小易：“黄妈妈来看你啦！”

一枝绒花，温情有声

5月26日晚，梁政为9岁的心仪（化名）辅导功课。

讲完最后一道习题，心仪露出俏皮神色，小心翼翼掏出一束半成品绒花——彩色绒线紧紧缠绕着细铜丝，花瓣尚未完全塑形。

“这是我偷偷做的，等到‘六一’，我要送‘警爸警妈’每人一枝绒花。”心仪压低声音，像分享一个天大的秘密。

梁政愣了一下，自己都51岁了，没想到还能收到“六一”礼物。

“我一定会好好读书，以后也要当一名警察，像你们一样帮助更多的人。”灯光下，心仪的神情格外坚定。

2023年，梁政与心仪结对帮扶。那年心仪痛失母亲，而父亲常年在外务工，只能跟奶奶生活。

第一次见面时，心仪怯生生躲在奶奶身后，眉眼低垂。看着单薄的孩子，梁政满心怜惜，暗自感慨：“谁家的孩子不是掌心宝？”

起初上门，心仪几乎不说话。怎么办呢？梁政想起家里有个性格开朗的“小话痨”——刚上大一的儿子。她带儿子一块去心仪家包饺子。

整个下午，“大哥哥”说个不停，给心仪讲笑话、教她写作业。一次次温暖的陪伴，慢慢融化了心仪冰封的心。她开始主动和“大哥哥”分享学校的日常，稚嫩的脸上也渐渐有了笑容。

之后心仪的生活里，多了一群温暖的襄阳交警“警爸警妈”。大家不只为她捐资送物、改善生活，更用长久的陪伴治愈她的童年。

“警爸警妈”悄悄为心仪准备生日蛋糕，每周固定轮流上门辅导功课，假期带她走进警务平台体验“小小交警”，让她感受到满满的温暖与爱意。

一束微光，暖照深山

秭归的深山里，藏着一束温柔的光。

这束光，来自“壹束光志愿服务队”，更来自队员们心中的领路人——被大家亲切称作“乔帮主”的乔蓉。

“哪怕只有一束光，也能照亮一段路。”这是乔蓉为服务队命名的初心。

乔蓉曾是秭归县水田坝派出所户籍辅警。她的公益之路，始于2012年一次下乡办证的偶遇。那天，她为一名留守儿童拍摄身份证照片，孩子局促颤抖的双手，深深刺痛了身为母亲的她——“我也是当妈的，看不得这些。”

这样的孩子，山里不止一个。乔蓉开始利用休息时间，挨家挨户走访摸排。她常对孩子们说：“还有我们在呢，有事儿就打电话。”

2023年8月，乔蓉调往秭归县公安局后注册成立了“壹束光工作室”。

经过多年努力，微光终成星河。如今服务队已集聚近400名志愿者，涵盖本地民警、医生、老兵、退休教师，更有来自武汉、西安、深圳等地的爱心人士。

迄今为止，乔蓉团队已累计结对帮扶56名留守儿童与困难儿童。

10岁的涵涵，是乔蓉最深的牵挂。涵涵身患先天性肌无力，母亲常年在外务工，自幼跟随外婆生活。初见时，轮椅上的她沉默呆滞、眼神空洞，外婆的啜泣声更让她显得有些手足无措。

问及心愿，涵涵只是摇头，好久才低声说：“我没有什么心愿，也不想去任何地方……”

乔蓉心里很不是滋味，环抱着涵涵，念了一段信给她：“涵涵，你是宇宙间独一无二的存在！我们会一直陪着你，也相信涵涵的明天会越来越好！”

“我，认识字。”涵涵忽然开口，“看电视和手机学的，我也会写自己的名字，也很向往外面的世界。”她的声音渐渐有了温度。

夜幕归途中，乔蓉收到了涵涵发来的信息：“你们的到来，让我看到了希望。”

从此，她们常常有书信来往。乔蓉把身边身残志坚的真人真事说给涵涵听，教她朗诵、做手工，为她筹集医药费。

“在这个辞旧迎新的日子，我想乔阿姨来我们家做客！”2026年元旦，涵涵在日记本上写道。