法治号
位于嵊泗列岛最东端的黄龙岛，四面环海，悬水而立，常年面临交通不便、医疗资源有限的现实难题。
岛上60周岁以上老年人口占比超60%，大量青壮年外出务工，高龄、独居老人长期缺少贴身照护，一旦突发疾病，往往陷入“呼救无人、转运艰难”的困境。
面对海岛老龄化治理的突出痛点，嵊泗县公安局黄龙派出所主动担当，联合乡党委政府、乡卫生院凝聚合力，创新构建“警医民”一体化应急救助机制，用一次次争分夺秒的驰援、一趟趟细致入微的走访，在山海之间架起永不间断的“生命接力线”，牢牢守护岛上老人的平安与安康。
崎岖石阶上的生命驰援
今年3月的一天，78岁的鲍大爷在家中突发急性肺炎，骤然瘫倒在地，面色惨白、呼吸急促，意识逐渐模糊。老人居住在山高路陡的山腰片区，门前是依山而建的狭长湿滑石阶，远离主干道，岛上更无专业救护车，每一秒拖延都可能危及生命。
危急时刻，正在附近走访的社区干部及时发现险情，作为“警医民”机制联络员，第一时间按下应急“启动键”。黄龙派出所民辅警闻令即动，考虑到山路陡峭、人力背抱易造成二次伤害，民警立即带上提前配备的轻便可折叠救援担架，沿着蜿蜒崎岖的石阶一路疾奔。
同步响应的，还有乡政府与医疗力量：乡政府迅速协调码头、船运单位，专属转运快艇提前在码头整装待命；乡卫生院医护人员火速赶赴现场，开展初步诊断与紧急处置。抵达现场后，民警与医护人员、村干部紧密配合，小心翼翼将老人固定在担架上，弯腰、侧身、托举、传递……在仅容一人通过的山路上，大家步步稳护、接力前行，20多分钟的崎岖路程，担架从未落地、生命通道始终畅通。
当老人安全送上快艇、辗转送至县人民医院时，因救治及时，最终脱离生命危险。“单靠一个部门、几个人，根本跑不赢时间。”参与救援的民警张恒宇感慨，正是这套高效联动的机制，让偏远海岛的紧急呼救，总能得到最快回应。
一本底册托举精准守护
“守护老人，先要摸清谁最需要守护。”黄龙派出所深知，快速救援的核心，是底数清、情况明、路径准。为此，社区民警曾董军带领网格员，踏遍岛上每一条山路、敲开每一户老人家门，开展全覆盖、地毯式排查。
不少老人独居在偏僻山腰，平日少与人往来，是默默被忽略的“沉默群体”。民警与网格员耐心沟通、细致登记，联合乡政府、卫生院建立重点关爱人员数据库，将120余名高龄、独居、患病老人全部纳入守护范围。这份“生命档案”里，不仅精准记录老人门牌号、既往病史、常用药品、双重紧急联系人，更针对每一户位置，标注出最短、最安全的送医转运路线，让救援少走弯路、抢占先机。
今年以来，依托精准底数，民警通过日常巡查提前发现并处置老年人突发疾病隐患7起，数据库信息平均为应急救援节省15分钟研判时间，让每一次出发都直奔关键、每一次驰援都精准高效。
暖心陪伴守护“最后一海里”
“生命接力”不止于应急救险，更延伸为日常相伴。黄龙派出所摒弃“出事再处置”的被动模式，把关爱融入朝夕，让警务服务从“管理”转向“守护”。
每周，社区民警曾董军都会准时上门探望独居老人：“王大伯，降压药还够不够？”“李阿婆，腿脚还肿不肿？”随身带着血压计，为老人测量血压；老人行动不便，就主动代取药品送上门；发现老人身体异样，第一时间陪同就医、贴心照料。今年以来，民警累计协助老人送医15人次、代购药品40余次，用一次次上门、一句句叮嘱，化解老人的孤独与担忧。
“以前有点不舒服就硬扛，现在民警常来看我，心里特别踏实。”70多岁的李阿婆笑着说。民警曾董军坦言，多跑一趟、多看一眼、多问一句，就能早发现、早处置、早救助，避免小隐患酿成大危险。
从悬崖石阶上的接力转运，到山海巷陌里的常态走访，从应急救援的快速响应，到朝夕相伴的暖心守护，黄龙派出所“警医民”机制，破解了悬水小岛养老救助、应急处置的现实难题，生动书写了新时代“枫桥经验”的海岛实践。
在这片蔚蓝海域，藏蓝身影与医护人员、基层干部、海岛群众同心携手，让“最后一海里”成为平安路、暖心路、生命路。（记者 赵毅）
编辑：王晨晖