法治号
□ 警务创新看基层
□ 本报记者 常煜
4月的绿汁镇，凤凰花含苞待放，云南省易门县公安局绿汁派出所的大院里却早已热闹非凡。
私家车有序停放，游客在凉亭歇脚、接热水，有人穿上老警服拍照，有人和民警拉着家常……谁也不会想到，这个像景区游客中心的地方，竟是一所拆掉了“边界”的派出所。
多数人印象里，派出所是威严且有距离感的，一道铁门、一个岗亭，就划出了界限。“绿汁派出所以前也是如此，3年前决定拆掉这道‘心墙’，让警务服务真正走进群众心里。”绿汁派出所所长梁元告诉《法治日报》记者。
2024年，绿汁镇入选中国工业遗产保护名录，游客激增但配套不足，没地方停车、找不到热水成了游客的难题。
绿汁派出所果断敞开大门，拆掉院墙的“边界”：篮球场变成临时停车场，装上免费充电插座，摆上饮水机和应急药箱，门口的小黑板写着“免费停车、充电、供应热水”等服务指南。
去年“五一”，近10万游客涌入，涉旅纠纷和刑事案件零发生，绿汁派出所的凉白开也意外走红，被游客称赞“比山泉水还甜”。这一次，边界从“院墙”延伸到“路边”，从“你们”变成了“我们”。
易门县副县长、公安局局长张宏向记者介绍说，2025年，绿汁派出所决定拆掉“边界”，让服务从“管理”变成“体验”。开放“时光警史馆”，老式警服、手写户籍簿、泛黄的工作日志，承载着小镇的工业记忆与公安故事；推出“我在绿汁当公安特派员”沉浸式体验，让游客穿上老警服、处置模拟警情，在互动中贴近民警。
“这种松弛感，我真是头一回见。”一名游客的留言，道出了对这份温情警务的认可。
2026年，绿汁派出所迈出更坚实的一步，拆掉服务的“边界”，从“坐等上门”变成“主动敲门”。全镇划分102个网格，217名网格员、62名楼栋长与民辅警联动，形成“栋栋有人管、事事有人问”治理格局。每季度“院坝恳谈会”上，民警用方言讲反诈、防火知识，让老人听得懂、记得住。
今年，一位楼栋长走访时，发现独居老人王大爷正急着要去银行给陌生人转账。楼栋长一边稳住老人，一边通知民警，最终及时帮王大爷止损。
针对空巢老人，派出所免费发放爱心卡，长按3秒SOS键就能直通值班室；面对两位老人因楼梯通行产生的矛盾，民警蹲在楼道里耐心调解，想出两全之策，消除两人隔阂……这些平常事，正是温情警务最生动的体现。
电视剧《好好的时光》播出后，绿汁镇作为主要取景地，再次迎来旅游热潮，绿汁派出所又一次打破边界，从“守护者”变成“连接者”，提前排查安全隐患、组建流动服务队、设置平安联勤点……据悉，今年“五一”，绿汁派出所的“边界”还要再往外推一步——服务从“所里”延伸到“景里、车里、人群里”。
也有人质疑绿汁派出所“不务正业”，但连续8年命案零发生、电信诈骗零发案、矛盾化解率达97.7%，便是最好的回答。
临近5月，凤凰花又红了，如果来到绿汁镇，不妨把车开进绿汁派出所大院。接一杯凉白开，坐在凤凰树下与民警唠唠家常。这里依然是派出所，只是那道“心墙”没了。
编辑：康婧轩