永远的战友

■贾方亮

当过兵的人相识相见，一声“战友”，激情飞扬，情深谊长。

而这声“战友”，就始于踏入军营的那天。进了部队，大家同吃一锅饭，同睡一铺炕，同唱一首歌，同站一班岗，朝夕相处，年深日久。这种“革命把我们召唤在一起”的战友情愫，虽然平淡，但韵味绵长。

军旅生涯，有太多需要熟悉、适应和磨砺的“第一次”。无论第一次出操、站岗，还是第一次打实弹、跑5公里，身边都少不了战友们微笑的脸庞、扶持的双手和热情的激励。

记得第一次参加坦克换季保养，车场上到处是坦克乘员忙碌的身影，检查电台的、敲打履带板的、保养发动机的、清洗零部件的、擦拭火炮管的，一派热火朝天的繁忙景象。而我这个新排长因为对换季保养不熟悉，一时间手足无措。打开电台，不知道怎么判断各部位工作是否正常；戴上坦克帽，不知道怎么检查耳机、喉头送话器有无故障；拿起长长的扳手转动风扇齿轮，不知道怎么辨别有无裂痕隐患。

这时，炮长过来跟我说，排长，别着急。然后就拿着工具，帮我卸下这里，清洗那里。好几个车长也时不时过来瞅瞅，帮着检查、调试电台，连操作带比划，讲解保养检查的细则。连长更是有心人，生怕我有压力，连着两个半天蹲在我们这台坦克里，弄电台、注机油、擦火炮，手把手地带我走完保养的整个流程。

第一次生病发高烧，是我在机关当战士时。那天，我躺在炕上，头很痛，感觉像被束缚在混沌的世界里，既不能向前走，也不能向后退。昏昏沉沉中，我有些想家了。几位老干事着急了，执意扶着我上卫生队，跑前跑后，拿药端水，体贴入微。知道我没吃饭，有战友就端来一碗热腾腾的盛着鸡蛋的病号饭，炕头还放着不知道谁探家带回来的土特产。那天，股长、主任都来了，摸摸头热不热，问问烧退了没有，嘘寒问暖，关怀备至，不是亲人，胜似亲人。

那时，部队倡导带兵干部要做战士的“活档案”，就是对每个战士的家庭、经历、阅历，乃至性格、特长、爱好，都要了如指掌；士兵中还开展“一帮一、一对红”的活动，鼓励党员与群众、班长与战士、老兵与新兵，结成帮学对子，互帮互助，一起进步。哨位下的两个身影，一铺炕上的窃窃私语，操场边的促膝谈心，队列行进中的整齐步履，战友的情谊像玉壶冰心纯净而高洁，似银色月光温馨而难忘。

昆剧中有一句唱词：“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”有人说，一个士兵从入伍到退役，通常会哭两次，一次是新兵时想家偷偷哭鼻子，一次是退伍时依依不舍掉眼泪。每逢退伍季，营院大门口，列车车厢里，说好了走的时候不哭，但别离的泪水就是忍不住。战友们紧紧地拥抱在一起，眼里泪花相映。到了最后一刻，抖动抽泣的肩膀上，是庄重的军礼。流水潺潺，岁月匆匆，唯有战友情缘永存心中。

我们这个团是个坦克团，一茬一茬的带兵干部经常这样讲：什么是战友？当战争来临的时候，如果说步兵同志是相互挡子弹的关系；那么，我们坦克兵就是同生共死的关系。一台战车里，要么一起生、要么一起死，生生死死在一起。这是使命的必然，也是战友的情缘。

我们刚入伍时，就听过一位连长舍身救战友的事迹。那位连长负责组织新兵手榴弹实弹投掷训练，新兵慌乱中把一枚打开了保险盖的手榴弹脱手扔到了身后。千钧一发之际，连长奋不顾身扑过去，把新兵紧紧地压在身下。手榴弹响了，新兵安然无恙，但连长却负了重伤，人也因此落下残疾。后来我见过这个英雄连长，觉得他只是一个普普通通的带兵人。我常想，什么叫奋不顾身？什么叫舍生忘死？这位连长用行动诠释了这一切。紧急关头、危难时刻，把生的希望留给战友，把死的危险留给自己。这种生死之交的战友情，比天更高、比地更厚。

我们入伍时，团长、政委都是战争年代打过仗的人，其他团领导也都是开着坦克参加过抗美援朝的老兵。有一种现象，很值得回味。那时，一个连队出了问题，挨批评的首先是干部，很少是战士。干部有了毛病，领导会铺天盖地把干部批一顿，而对年轻的战士，他们则是另一个样子，更多的是嘘寒问暖、关怀体贴。记得汽车连有一位司机出车时，私自拐到七八里外的一个村庄买东西，恰巧被团领导碰上了。这位领导外表冷峻，有一种不怒自威的气质。旁边的人都以为那位司机要挨训了，没有想到的是，领导把司机叫到跟前，只是告诉他私自出车是不对的，今后不能这样做，回去后在班务会上做个检查。

这件事情对我的启示很大。人民军队历来有压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服的战斗作风。如果说这种战斗作风植根于官兵之间坚如磐石般的团结，那么，战友之间的情感效应，当是这种团结的一种源泉。在我们这支军队里，无论职务高低、上级下级，都是人民的子弟、并肩战斗的战友。

几十年军旅生涯，一起工作过的人记不清有多少了，永恒的记忆就是“老战友”。即便遇到不熟悉的人，一打听，哪年哪月在坦克团当过兵，你在坦克连，我在高炮连，一声“老战友”，距离感顿时烟消云散。那山、那水、那些岁月，那座军营里的雪泥鸿爪，说也说不完。

这就是战友。战友虽有别离，但情缘天长地久。一旦成为战友，就是永远的战友！