处暑鸭子味鲜美

□ 马晓炜

如果说立秋只是轻敲了一下秋天的门，那么，处暑则意味着跨入了秋天的门槛。

处暑是秋天的第二个节气，处暑即为“出暑”，表示暑气渐渐消退，天气由炎热向凉爽过渡。但随之而来的秋燥，却让人有些难耐。而此时，唯有味蕾中的那些美食，方能起到祛火降燥、贴“秋膘”的功效。自古民间处暑就有吃秋梨、吃鸭子和熬制药茶等习俗。与其他美食相比，最诱人的要数那肥美营养、味甘性凉、不温不热的鸭子了，故农谚有：“处暑送鸭，无病各家。”“七月半鸭，八月半芋。”

这不，立秋刚过，妻子便急不可待地在小区微信团购群里接龙订购土鸭了，处暑节气她将大秀厨艺，做味道鲜美醇香清润的老鸭汤。那既能滋补又能润燥的老鸭汤，是儿女们舌尖上的最爱，也是我的心头好。与泡在蜜罐里的儿女们相比，我的童年乃至少年，是没这个好口福的。

我小时候家里也养鸭子，不过从没有杀了来吃，多是让鸭子下蛋，拿到集市上卖，用来换些盐、煤油、针线等生活用品。鸭蛋金贵不说，连鸭毛也是宝贝。我经常带着弟弟们四处捡鸭毛，夏天用来换冰棒，冬天拿去换糯米糖。

最令我难忘的是，每当我们从河滩草丛里捡回鸭蛋，母亲从不拿去卖，连同平时积攒下的一些，凑在一起腌成咸鸭蛋，等过端午和处暑的时候吃，因为到了端午正值家乡麦收的黄金季，体力消耗大，鸭蛋无疑是最便捷、最奢侈、最能补充能量的美味佳肴。而处暑吃鸭子，是祖辈们留下的传统，靠节气安排农事的大人们，深谙二十四节气背后蕴藏的博大精深的传统文化，鸭子吃不起，让孩子们在吃鸭蛋和秋梨的过程中，不但能感受到节日的仪式感，还在潜移默化中认识了一个节气、传承了一个节日。于我而言，至今仍是一笔宝贵的财富。

我初中毕业后，选择了参军入伍，随之告别了没有鸭子吃的“艰苦岁月”。在军营，不论是嫩滑的白切鸭、酸甜的柠檬鸭，还是色泽红润、皮脆肉嫩、汁水四溢、香酥溢油的烤鸭，都是连队餐桌上的“常规”。与战友们交流中得知，原来很多地方对鸭子情有独钟，甚至将它作为地域美食的代言，北京人爱吃烤鸭、上海人爱吃八宝鸭、湖南人爱吃啤酒鸭……处暑吃鸭子习俗，在各地广为流传。

或许难以割舍味蕾上对鸭子的那份牵挂，转业安置时，我选在了素有“鸭都”之称的古都金陵定居。《白下琐言》中记载：“金陵所产鸭甲于海内，如烧鸭、酱鸭、白拌鸭、盐水鸭、咸板鸭、水浸鸭之类，正四时各擅其胜，美不胜收。”尤其是板鸭和盐水鸭，久负盛名，那皮白油润、肉嫩微红、淡而有碱、香鲜嫩三者具备的盐水鸭，风味更是一绝。试想，炎炎夏日人没有胃口，盐水鸭肥而不腻，鲜香味美，绝对让人食欲顿开。而立秋后就不同了，特别是到了处暑时节，白天热，早晚凉，昼夜温差大，人容易出现口鼻干燥、咽干唇焦的燥症，老鸭汤具有清热安神、滋阴润燥的效果，俗话说：“嫩鸭湿毒，老鸭滋阴。”此时食用老鸭汤可谓首选。没想到，妻子入乡随俗，早已学会了煲制此汤的妙法。

“离离暑云散，袅袅凉风起。”在这个残暑褪，新凉生，秋意渐浓的美好时节，捧一碗热气腾腾的老鸭汤，既暖胃，又贴心。

（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）