难忘包书皮的岁月

□ 曹吉锋

走进书店，琳琅满目，摆满了各式各样的图书。翻看着眼前一本本包装精美的图书，我的思绪不自觉地飘回到了儿时那段难忘的包书皮的岁月，包书皮的点点滴滴，瞬间涌上心头。

二十世纪80年代的沂蒙山区，乡村的文化生活相对匮乏，书本报纸也少得可怜。每个新学期发新课本都成为孩子们翘首以盼的大事。淡淡的书香背后，刻满了孩子们对知识、对成长、对未来的莫大期盼和渴望，所以对新课本也格外珍惜。家庭条件好的人家，花上几块钱，买一些塑料的包书皮包到新课本上，立马成为高大上的“阳春白雪”。而对于一些家庭条件一般的孩子来说，用旧报纸制作的包书皮虽然有些“下里巴人”，倒也简朴实用。

把一张四开的报纸对折裁开，拿着其中的一半，从中间再对折包在新发的课本上，先沿着课本长的一边边缘折下，把报纸窝在封皮里面，再沿着短的一边折叠。对于书脊两边，则要撕下一点报纸，否则不容易窝在封皮里。经过几个步骤的操作，被书皮包裹着的新书就完成了华丽转身，成为孩子们的掌上明珠。一个学期下来，虽然课本的内页因为翻看已经有些磨损破旧，但是卸下包书皮，封面仍然铮亮如新，宛如一本新书。

正是被包书皮包裹下的新课本打开了一扇感知外部世界的窗口，让幼时的我有了学习知识、掌握本领、成长进步的阶梯。在我的脑海深处，小学语文课本中一些内容仍然可以信手拈来，“大兴安岭雪花飞舞，长江两岸柳树发芽，海南岛上鲜花盛开”“竹做的骨头纸做的背，春风把他们送上天”“泉水泉水你要到哪里去？我们要流进小溪里”等等。

在不知不觉中，我品读了“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”的流连婉转，认识了“不敢高声语，恐惊天上人”的谪仙人李白和“随风潜入夜，润物细无声”的诗圣杜甫，迸发了东坡先生“羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭”的豪迈奔放，领略了伟人毛泽东“俱往矣，数风流人物，还看今朝”的大胸怀、大气魄、大格局，感受了“我希望逢着一个丁香一样地结着愁怨的姑娘”的缥缈和浪漫。

在我成长的路上，不论是“人生得意马蹄疾”的顺景，还是“江湖夜雨十年灯”的逆境，书籍常常陪伴左右。名著的深邃与博大，近现代小说的曲折与离奇，散文的优美与感动，诗歌的凝练与意蕴，评论文章的尖锐与激烈，报告文学的真实与艺术，所有的这一切都成为我汲取知识、感官世界、品评过去、把握未来的源泉。

历史在进步，社会在发展，书籍的印刷也越来越精美，封面经过特殊的处理，不像以前那样容易磨损，更加容易保存。包书皮，已经成为一个时代的缩影，也成为一代人的集体记忆，定格在那个特殊的年代。但是无论时代如何变迁，对知识的渴望永远是一个亘古不变的主题。

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”人生道路上，有过一段包书皮的经历，与书为伴，足矣。

（作者单位：广西壮族自治区司法厅）