人间至味是豆腐

□ 杨金坤

“传得淮南术最佳，皮肤退尽见精华。旋转磨上流琼液，煮月铛中滚雪花。瓦罐浸来蟾有影，金刀剖破玉无瑕……”我的启蒙教育不是阳春白雪的唐诗三百首，也不是下里巴人的农谚童谣，而是这首《咏豆腐诗》。

幼时，我家做豆腐。每天晚上，父亲把当年丰收的饱满黄豆，先脱皮、后水泡、再磨成汁，然后用布滤出豆浆、倒入锅中猛火煮浆。待初沸滚雪，咕咕豆泡泛起，改微火，点卤水，须臾，浆成豆腐脑，浮于锅中，美若游鱼。再将豆腐脑舀之于模架纱布内，纱布四角叠包，让豆腐脑自然沉淀，以自重凝固。待一切收拾妥当，父亲拍拍手，眯起双眼，一如既往地吟起这首《咏豆腐诗》。

父亲不仅豆腐做得好、卖得好，更喜食豆腐。经父亲煎、炒、炸、煨、炖、拌的豆腐，贴心贴胃，鲜活成味蕾上的记忆。父亲说：人间至味是豆腐。受父亲影响，我也喜食豆腐，对有关描写豆腐的典故、文章更是百读不厌。

据《本草纲目》记载：豆腐之法，始于汉淮南王刘安。河南密县打虎亭汉墓曾出土了大量精美的东汉石刻画像与壁画，其中有一幅“豆腐工艺制作图”，反映出东汉时期人们制作豆腐的完美过程，是目前考古发现的世界上关于豆腐的最早记载。

大才子金圣叹因“抗粮哭庙”案获罪，临刑前急唤儿来，曰：“有祖传秘方相传。”其子俯首帖耳，毕恭毕敬，预备接下千秋秘籍，孰料金大爷道：“花生与豆腐干一起嚼有牛肉味，此祖传秘方切记切记。”言毕，慨然赴死。乾隆皇帝无意间在江南农家吃到“金镶白玉板，红嘴绿鹦哥”，遂赞不绝口。打开袁枚的《随园食单》，关于豆腐的菜品层出不穷，他得出结论：“豆腐得味，远胜燕窝。”

在现代作家中，不少人对豆腐情有独钟，曾专文写过豆腐。如梁实秋、周作人、郭风、林海音、黄苗子、林斤澜、忆明珠、高晓声等，但对豆腐反复咏吟、再三讴歌的，似乎只有汪曾祺一人。汪曾祺在《豆腐》文中写到了北豆腐、南豆腐、豆腐脑、豆腐干、豆腐片、豆腐皮、臭豆腐、霉豆腐、豆腐乳、麻婆豆腐……侃侃而谈，娓娓道来，洋洋洒洒4000余字，看汪曾祺的《豆腐》时，不知不觉，我的口水都要流出来了。

豆腐百材皆适、随主入味，上得了普通餐桌，入得了大雅之堂，可谓百食之王。苏轼常常亲自下厨做口味独特的豆腐菜肴给大家吃，留下了“煮豆作乳脂为酥”的诗句。朱元璋做了皇帝后，萦绕心怀的是穷困潦倒时吃的“珍珠翡翠白玉汤”。慈禧太后驻颜有术，每天必吃润肤养颜的珍珠豆腐。但给我印象最深的，当数金庸《射雕英雄传》里的“二十四桥明月夜”。古灵精怪的黄蓉为了让洪七公收郭靖为徒，将火腿剖开，挖24个圆孔，使出家传的兰花拂穴手，将豆腐削成24个圆球置入孔内，扎住火腿再蒸，等到蒸熟，火腿的鲜味已全部到了豆腐之中。

在我国，各地豆腐的做法也有着天壤之别。四川是又麻又辣的“麻婆豆腐”，上海、江浙、湖南一带是“臭豆腐”，北京是“砂锅豆腐”，湖北是“荷包豆腐”与“东坡豆腐”，而闽人喜甜食，福建就是略带甜味的“豆腐干”了。海南的豆腐制品也不少，街边小摊上一般是“豆腐烧”。淮南豆腐宴更是美不胜收，百般滋味，一尝之下，令人终生难忘。

在众多吃法中，我还是喜欢生食。刚做好的豆腐，切下一块，水汪汪、热乎乎、颤悠悠、滑嫩嫩，白如纯玉，细若凝脂，清淡馨香，一口吞下，肚子不饿了，心里熨贴了，人也精神了。

（作者单位：山东省临清市人民检察院）

漫画/高岳